A PROPOSITO DI ETTORINO; ICONICO E [RONICO, NUCLEARE, ORGANICO, PATAFISI-
CO, PERICOLOSO SABOTATORE DELL’'EDONISMO E DEL CONFORMISMO IN ARTE.

un quasi collage di: Elisabetta Longari

«(...) amiamo 1’arte, quando essa ¢ (...)
1’ironia dell’artista sull’uomo, o
I’ironia dell’artista su se stesso...»

F. Nietzsche, La gaia scienza

L’ironia

Nel caso di Sordini non si pud credere all’intimi-
smo, al lirismo come caratteristiche fondamenta-
li, anche se € evidente che la poesia abita nella
“leggerezza” -di calviniana memoria- del tocco
sordiniano ¢ nella disarmante, difficile, spavente-
vole semplicita delle sue superfici.

It minus & una delle figure principali dell’ironia.
E da sempre il lavoro di Sordint propone essen-
zialmente delle varianti, delle declinazioni della
riduzione, della leggerezza e della rarefazione.
L’ironia, come chiave di volta del sistema esteti-
co ed esistenziale sordiniano, & presentata quasi
come un biglietto da visita sin dal principio. Fu
Ettorino a trovare, scegliere ¢ volere che un brano
dell’/sola dei Beati di Strindberg figurasse sul-
{”invito alla mostra del Cenobio del 12.12.1962".
Anche Lucia, a proposito dei Cenobistt, parlava
dell’ironia come dell’espressione esasperata ma
lucidissima della coscienza della catastrofe del
pensiero moderno.

La reticenza, il silenzio e il passaggio dell’Angelo.
La reticenza, la laconicita rendono provocatoria
la pittura di Sordini.

Non ¢ facile ascoltare il silenzio delle superfici®.
Chissa perché la maggior parte degli occhi ha tut-
to questo bisogno di immagini compiute, di campi
saturi, di incorruttibili monumenti percettivi. For-
se per mettere a tacere Ihorror vacui implicito
alla e imprescindibile dalla condizione umana.
Quei segni aerei nello spazio sono -{o dichiarano

anche alcuni titoli dei primi anni Sessanta-
creature angeliche?, ancora sospese tra corporeita
e spiritualita, troppo pesanti ¢ limitate rispetto al
nulla che le insidia e le lusinga, troppo smateria-
lizzate rispetto alla consistenza dei corpi.

E dell’Angelo quei segni conservane il sorriso
ambiguo di Monna Lisa, una sorta di brivido del-
I’intelligenza che increspa le labbra. Forse i scgni
son proprio la traccia di un passaggio altrimenti
invisibile. Sono ipotesi visive, come intuisce an-
cora Lucia®.

Gli scrittori scrivono di Sordini.

E sicuramentc pensando al segno, esile e sensibile,
quasi in “sordina”(!}, che Gandini® ha scritto che:
«\l pittore Sordini fa fili d’erba». Ma al di la delle
apparenze del segno si “legge” nettamente I’azio-
ne di una forza disinteressatamente profanatoria.
Il segno, sottile e crudo, viola e divide, tagliente
come un rasoio. La nonchalance con cui si muove
Sordini ¢ totale, lo ha gia notato Chillura che par-
la di «quell’indifferenza sapiente, morbida e terri-
bile quale la zampata di un felino. L’indifferenza
che anestetizza, d’accordo, e che pero taglia con
precisione chirurgica. Quella stessa che permette
di centrare il bersaglio senza prendere la mira»®.
E cvidente che il divino Villa ama il «pit balengo
e piu eroico dei pittori d’alta quota»’.

Luciano Bianciardi® racconta che Sordini quan-
do «attaccava a discorrere di pittura» ripeteva
sempre una filastrocca, una sorta di litania dalla
struttura sempre uguale e potenzialmente infinita:
«Tizio & un grande pittore, Caio € un grande pit-
tore, Sempronio & un grande pittorc....». Perché
questa ossessione elencativa ? Ripercorrere {a ca-
tena della storia dell’arte come un rosario ¢ forse
un altro modo, come o sono anche e soprattutto i
suoi lavori, per «pedinare il silenzio»®.



Se si escludono i contributi di Lucia e di Villa,
che sono, per ragioni diverse, due fuoriclasse, le
sole letture critiche che non propongono il lin-
smo come principale chiave interpretativa del la-
voro di Sordini sono quelle di Fulvio Abbate e di
Costantino Chillura. Quest’ultimo scrive di «una
splendida eresia di semplicita», e precisa: «Parlo
della semplicita assoluta che presiede, ad esem-
pio per il dandy, la riuscita di un assai bello nodo
di cravatta»'®. Fulvio Abbate, che a piu riprese ha
scritto per Ettore, in un bizzarrissimo testo'! di
presentazione —impostato come una lettera dal
carcere (il critico & stato segregato ¢ rapito dal-
’artista affinché scriva)- mette decisamente in
guardia lo spettatore. «Sordini (...} si diletta con
1’acquarello: disegna cartocci e cicche di sigaret-
te abbandonate in silenzio; cose che servono le
leggi del capriccio e non portano scienza € sa-
pere alla giusta causa dell’arte.(...) Sordini vuol
far credere agli nomini semplici ¢ agli amanti
dell’arte che il mondo € poetico e il silenzio, il
vuoto, la dolcezza insonne delle cose gli tengono
compagnia, Sordini vuol far credere che le aiuole
non vanno calpestate e che ogni suo acquarello ha
la castita dell’ Amen./ Ma io povero critico d’arte
inappellabilmente sperduto, non gli credo».

L’arte come ri-creazione, leggerezza, ozio.

La scelta di “celebrare”in una serie di acquarelli
soggetti “minori” e prosaici quali cicche di si-
garette e cartocci non credo implichi da parte di
Sordini la volonta di “riqualificare” alcuni fra i
pil insignificanti e quotidiani scarti della societa
umana, quanto, forse, un’attitudine metafisica, o
meglio patafisica, verso il mutismo degli «oggetti
della noia e del farniente».

Acclarato spirito'?, patafisico fin nel midollo, af-
filiato all’ Ordre de la Grande Gidouille, Ettorino
sa di essere de la méme tysan du pére Jarry. On
le voit, il a surement fait «du bon usage du bor-
del»? Philosophique ? L’arte & per lui perpetua
ri-creazione.

La ri-creazione & altra cosa dalla creazione. Si
pensi al manifesto L arte non é vera creazione™.
I} testo ripudia apertamente 1’intimismo: «tutto
quello che vi ¢ in noi di personale e di letterario
nel senso peggiore della parola; ricordi nebulosi
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d’infanzia, sentimentalismi, iropressioni, costru-
zioni volute, preoccupazioni pittoriche, simboli-
che e descrittive, false angosce, fatti inconsci non
consapevolizzati, 1’illuminarsi immenso il sabato
sera, il continuo ripetere in senso edonistico sco-
perte esaurite, tutto cio deve essere escluso». Ma
soprattutto contiene un’importante. dichiarazione
di a-stilismo®. Ri-creazione & qualcosa di legato al
fare di nuovo, in modo nuovo, ma anche all’intrat-
tenimento, allo svago, perfino all’ozio. Ecco per-
ché “celebrare” gli «oggetti del farniente». Scrive-
va a proposito degli artisti del Cenobio'® Lucia, il
loro esageta: «La poca voglia di lavorare ¢ stata la
loro pit1 grande concettualita». Sordini parla di lui
come dello «stratega di tutte le nuvole», suggeren-
do in tal modo il valore che ha la “leggerezza” nel
sistema di riferimenti sordiniani.

Manifestandosi. Soprattutto alla luce della
candela verde.

La Premiére aventure céleste di Mr. Sordini, con-
divisa da Manzoni, Corvi-Mora e Zecca, consi-
ste nel manifesto Per la scoperta di una zona di
immagini (9-12-1956), un vero assalto al cielo.
Ed Ettorino prosegue per qualche anno in un cer-
to furore firmatario: tra il dicembre del 1956 ¢ il
gennaio 1959 firma ben nove manifesti. L'ultimo,
Le Manifeste de Naples", ¢ talmente bizzarro da
essere perfino grandguignolesco: «Giunti a Na-
poli la mattina del 9 gennaio 1959, salimmo in
cima al Vesuvio che subito ribollente di furore
vomitd fumate altissime. Cercammo riparo but-
tandoci a terra finché fu silenzio. Alzammo allora
gli occhi al cielo ove ci apparse la scritta: astratti-
smo. Ancora tremanti ci rialzammo ¢ uno di noi,
avanzando verso la voragine, disse: “Siano le no-
stre opere meteore, lava e lapilli, polvere cosmica
carburo in accensione, orbite di violenza, traictto-
rie di sensi, intuizioni radioattive, zolfo, fosforo ¢
mercurio....” Ci tuffammo dal cratere nel golfo e
approdammo a Cuma per chiedere all’oracolo. La
Sibilla usci dall’antro ¢ il detto confermo ancora
il fatto: “Jatevenne !... I’astrattismo ¢ vecchio, €
fete chitt e me!” ». Il pieghevole su cui ¢ stampato
il manifesto contiene uno spartito di un’aria mu-
sicale ed un foglietto di quelle macchinette che
un tempo davano 1’oroscopo per strada. Sul retro




¢ impresso uno slogan: «L’arte nucleare ¢ il car-
burante preferito per i viaggi interplanetani della
nostra fantasia». Il tutto € sempre di piu da vedere
alla luce della candela verde.

Di Ettorino si pud affermare perfino che sia stato
«allevatore di poliedri», proprio come il professor
Achras; basta pensare alle tele della meta degli
anni Sessanta. Strane forme simili a grattacieli,
tuberi, patate, fagioli, noci, funghi, colline... ma
come “spolpati”, ridotti a puro contorno, a segno
aereo. E quando non fa poliedri Sordini € lui stes-
so ad essere poliedrico. Di nessi patafisici sono
costellate la sua vita ¢ la sua opera.

Non fu certo casualmente che Sordini, in veste di
scrittore di cose d’arte, “stravide” in un raccon-
to che assomiglia terribilmente a un sogno me-
tamorfico dalla borgesiana circolarita fra arte e
vita, «una donna bionda bellissima, vestita di seta
coperta d’oro, una circassa»*®. La Circassia diede
i natali al dottor Faustroll, patafisico.

E ancora, di Manzoni, compagno di strada’ Sor-
dini scrisse che: «Sapeva come pochi al mondo
perdere il tempo e senza scuse o finte»™ e soprat-
tutto volle sottolineamne la vocazione ciclistica®'.
Perché ? Che importanza puo avere la “biciclet-
tositd” di Manzoni nella lettura della sua vita e
della sua opera ? Forse si tratta di una cosa da
nulla, del tutto casuale e priva di importanza ma,
al critico sospettoso ritorna immediatamente alla
memoria la bicicletta cara a Jarry, che, secondo
la definizione che ne davano i cinesi suoi con-
temporanei (1), & un «piccolo mulo che si guida
per le orecchie e che si manda avanti a forza di
calcin®, Sempre di Piero, Ettore, scrisse anche,
forse con un atteggiamento vagamente proiettivo,
che «amava il successo, anche con le donne, il
vero successo, quello che si consuma tra il bar e
il ristorante, 1’unico che si addiceva all’artista e al
gentiluomo che Piero Manzoni era».

Le opere: discontinue. W P’a-stilismo!

Segni. Segni che somigliano piu a forme, altri
che sembrano percorsi, altri ancora costituiscono
i contomi di poliedri. Ma anche oggetti. Oggetti
veri e propri come i pizzi, 1 merletti e le bambole.
Oggetti ricreati piegando la carta secondo antiche
sapienze infantili, come nel caso degli acroplani

e dei piroscafi. Oggetti in “figura” come negli ac-
quarelli delle sigarette e dei cartocci.

In un museo di Monaco di Baviera ¢ conservato
un piccolo e folgorante lavoro su carta di Max
Emst: Dada Degas par Dada, firmato Max Ernst
Tricoteur ¢ datato 1920-21. Non ho potuto trat-
tenere né il sorriso né il pensiera che volava ver-
so Sordini. Il Sordini di Pizzi e Merletti 2, delle
bambole tedesche in celluloide o di quelle strane
specie di “origami” a forma di piroscafi e di ae-
rei (1996). In proposito ricordo anche Boetti. Si
respira I’aria del dadaismo universale. Anche se
al momento dello scisma Ettorino ha scelto I’apo-
stolato del segno schierandosi dalla parte della
mano ¢ non, come Piero, da quella piu “imperso-
nale” dell’oggetto.

Se I’arte é continuo spostamento I’artista ¢ un
(commesso) viaggiatore. Se ’arte ¢ una piéce
senza canovaccio ’artista ¢ un attore che pro-
cede per improvvisazione.

Bagaglio a mano ¢ il titolo di una mostra® con
un testo di Abbate che si rifiuta di elencare 1l pos-
sibile contenuto del bagaglio sordinesco e invita
ancora una volta lo spettatore ad essere guardin-
go: «Diciamo allora che per Sordini occorrerebbe
|’attenzione a cui sono abituati i domatori di leoni
¢ di volpini, gente, insomma, che conosce la mi-
sura e i tempi degli stati d’animo primari».

Si giochi pure d’azzardo. Nella valigetta di Sor-
dini ¢ forse contenuta la coscienza, per spirito di
emulazione nei confronti di padre Ubu 7% O que-
sto titolo - Bagaglio a mano - sta a significare
semplicemente la vocazione nomadica dell’arte
in quanto ricreazione, sempre sorgiva ?

Una cosa ¢ certa: Sordini & ancora fedele nel pro-
fondo alle dichiarazioni del manifesto Contro lo
stile: «Tappezzieri o pittori: bisogna scegliere.
Pittori di una visione sempre nuova ¢ irripetibile,
per i quali la tela & ogni volta la scena mutevole di
una imprevedibile “Commedia dell’ Arte”»?.

Il grado zero dada, la tabula rasa, mais toujours,
s il vous plait, avec humor.

Lui ¢ davvero «il piu balengo e piu eroico dei

pittori d’alta quota».
«Ettorino Sordini ha sempre amato il teatro, la

15



battuta, la megalomania, il dandismo, il pittore-
sco, if claunesco € poi -chiuso nel suo studio- ha
sempre fatto cose estremamente poetiche ma al
limite del nulla, del silenzio, del non finito, del-
Iessenziale, dell’assoluto. (....) Ettorino Sordini
-nel chiuso del suo studio- respirava [’aria pura e
ossigenata dei suoi quadri bianchi nei quali cam-
peggiavano i pochi, misurati, sensibili segni»?’.

[ suoi quadri sono sempre «quasi vuoti». Certe
superfici all’acquarello presentano solo scarti mi-
nimi, piccoli tocchi (opachi e leggeri come aloni
d’alito su un vetro, o luminescenti come se il fo-
glio fosse ancora e sempre bagnato). Una scrit-
tura, primaria condensata estrosissima, «sempre
autren. Un segno assediato dal nulla, assorto
preciso inconsueto, simile a quello dei disegni di
Duchamp, a un paesaggio appena stenografato, al
percorso di una fila di formiche.

Altre volte il segno avanza ritmico come un’onda
o arruffato come un baffo. Altre ancora il segno
¢ come la trascrizione di un suono sottile, la par-
titura ritmica, la scrittura musicale di un’aria al
limite del silenzio. Certe volte galleggiano forme
vagamente ellittiche®®, come isole-vagine, o si le-
vano montagne bitorzolute, brufolose, tettonute.
Altrimenti certe figure -soprattutto certi perimetri
qualificati dalla ripetizione interna di un segno
sempre uguale- paiono tratte da un manuale d’in-
siemistica. A volte superfici che presentano solo
la linea d’orizzonte che divide cielo e terra, una
rarefattissima campitura blu da una dilavata zona
rosea. Come li chiama lui, gli “Inferno/Paradiso”,
e gli aeroplani, e i piroscafi, cosi lucidi, scanzo-
nati ed evidentemente legati al gioco ¢ all’infan-
zia, ribadiscono con chiarezza il concetto di arte
come ri-creazione,

Ma, aldila del soggetto, dell’immagine, nei suoi
quadri continua ad esser protagonista soprattut-
to lo spazio, uno spazio particolarmente «nudo ¢
assopito»®. Registrando «avventure nel minimoy
rousselliane. Ettore continua ad insidiare la so-
glia del guardare. Non fidandosi mai di nulla.
Come diceva Valery, «non possiamo agire che
muovendo verso un fantasmay.

(Elisabetta Longari: Milano 29 febbraio 1996, testo gia pubbli-
cato, marzo 1996, nel catalogo della mostra Galleia Peccolo)
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NOTE

1

Soprattutto I’inizio & particolarmente caustico ed irrive-
rente: «Gia da molto tempo si era notato che in un deter-
minato angolino appartato dellisola alcuni giovani car-
bonari sfaccendati facevano disegni con il carbone sui
tronchi degli alberi. In principio non disegnavano che
sgorbi; ma in seguito ritraevano tutto ¢io che vedevano.
Si credette in principio che fosse scoppiata una specie
di mania o idiozia, perché era proprio strano vedere che
una quantita di giovanetti corressero qua e la come gaz-
ze per disegnare tutto cid che vedevano. Disegnavano
tavoli, gambe di sedie, sassi, carote, carriole, cani, gatti;
tutto quelle che capitava sotto i loro occhi. Invano i loro
genitori cercarono di dissuaderli da questa loro mania e
di fare invece qualcosa di utile; tutto fu vano. I ragazzi
piansero e dissero che avrebbero preferito la fame e ma-
gari morire piuttosto che smettere di disegnare. Era sul
serio una manias.

N. Gallina, Nati morti i “Cenobiti”, in “Presenza”, feb-
braio-marzo 1963, p.76: «Spingo la porta e il “Cenobio”
m’inghiotte. Mi sembra d’essere un vivo tra i morti,
d’aver profanato un sepolcro. Alle pareti ci sono le tele.
Tele bianche, spettrali, di ogni dimensione, che spiccano
sullo sfondo rosso. I miei occhi frugano quel bianco in
cerca di un segno: in ognuna di quelle tele ce ne sono
duc a forma di sgorbio, ma nego a me stesso che quei
segni, quegli sgorbi, possanc identificarsi in un’esigenza
artistica, Vado oltre: una saletta. Cerco i quadri: niente.
Altre tele bianche decorate con due sgorbi a forma di
“D™ in un angolo, nell’angolo basso a destra, Saranno
state preparate -penso- per poi dipingerci. E gli sgorbi ?
Quelli non ¢’entrano, non contano, saranno une scherzo
poco intelligente di Chissa chi. Una mano compare alla
sommita della mia spalla: una mano pallida, sottile, dal-
le dita smisurate. Mi volto: una donna mi fissa con gli
occhi seri e la bocea sorridente. Con un dito mi indica
le tele bianche, con una mano mi spinge verso la parete.
Sento il suo sguardo trafiggermi la nuca. La sua voce mi
dice: “I quadri sono di Sordini....” ».

A proposito di A. Licia, Ettore Sordini, in catalogo della
mostra personale, Galleria Cenobio, Milano 6-9 marzo
1963; ripubblicate in A. Licia, Colui che vide prima,
Clinamen, Milano 1971, pp.97/98,

A. Lucia, /7 Cenobio alla Saletta del Fiorino, catalogo
della mostra, Firenze,1963.

G. Gandini, Caffe Milano, All’insegna del Pesce d’Oro,
Milano, 1987, p.71.

C. Chillura, Pedinare il sifenzio, recensione alla mostra di E,
Sordini al Cabaret Voltaire, Palermo, 7-26 febbraio 1987.

Emilio Villa, Ettore Sordini: L'Epigrafia Maggiore, 1974.

Luciano Bianciardi, La vitg agra, Rizzoli, Milano, 1962,
p.22.
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Questo ¢ il suggestivo titolo del gia citato articolo di
Chillura che parla dei «Tragitti di quell’occhio elegan-
1issirno mosso a pedinare il silenzio che scivola dietro le
cose».

thidem.

F. Abbate, Ettore Sordini, catalogo della mostra, Galle-
ria San Carlo, Milano, 12 maggio 1988.

Si vuole qui sottolincare che la parola spirito in lingua
italiana sta ad indicare anche ’alcool, al cui culto Sordi-
ni ¢ adepto particolarmente fedele.

P. Daix, La vie quotidienne des Surréalistes, Hachette,
Paris, 1933.

Maggio 1957, firmato anche da Manzoni e Verga.
«E neppure ci pud preoccupare la cocrenza stilisticar,

Gruppo costituito nel 1962 con Ferrari, La Pietra, Men-
ster (anche se solo per un attimo), Verga ¢ Vermi. Per
chiarire un aspetto dello spirito del Gruppo voglio qui
ricordare che Vermi scrisse perfino un Manifesto del di-
simpegno.

Tra i firmatan si ricordano Edoardo Sanguineti, Bruno
D1 Bello, Lucio Del Pezzo, Guido Biasi, Enrico Baj e
Angelo Verga.

E. Sordini, Sandro Somaré, catalogo della mostra, Gal-
leria Bellosguardo, Cagli (Pesaro), 1986.

E. Sordini, #/ compagno di strada, catalogo della mostra
di disegni di Piero Manzoni, Roma, luglio 1986.

Altro rimando all’ozio di cui prima.

«Prima ancora che diventassimo amici, da certe foto di
viaggi, di vacanze, che Piero amava csibire, doveva aver
avute una grande passione per la bici, per il turismo, ¢,
del ciclismo gli era rimasto il tratto sobrio, cssenzialex.
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A. Jamry, La Passione considerata come una corsa in
salita, in André Breton, Antolugia dell’humor nero, Ei-
nuaudi, Torino 1977, p.236.

Galleria 11 Ferro di Cavallo, Roma, 1959. L'esposizio-
ne consisteva nella scelta di una serie di opere in cui
venivano adoprati diversi modi di mettere sotto vetro e
mcorniciare pizzi e merletti. Alcuni di questi vengono
presentati “soli ¢ nudi” (avrei detto “nudi e crudi” se
["aggettivo *“crudi” non risultassc inapplicabile alle loro
trame romantiche & vaporose); mentre altri sono posti a
velare un’immagine sottostante, sia essa una fotografia
di un volto femminile o una campitura pitterica astratta.
I catalogo riporta un breve intervento di Giulio Turcato
e una bella poesia di M. Innocenti, di cui si trascrive qui
la parte piul spiritosa: «(...) Pizzi come gioco e da / que-
sto gioco che & anche / gustoso chi ne sapra trarre una /
indicazione non dimentichera che il / punto di arrivo di
una lappa / in una corsa ¢ di necessita / panoramicamen-
te diverse dal / punto di partenza».

Galleria Bellosguardo, Cagli (PS), 1-15 giugno 1986.

A. Jarry, Ubu cornuto, atti 1, scena TV, in A J arry, Ubu,
Adelphi, Milano, 1977, pp.74-75.

Manifesto: Contro lo Stile, settembre 1957. Tra i firma-
tari: Baj, Bertini, Dangclo, Hundertwasser, Kiein, Man-
zoni, Restany, Saura e Verga,

Remo Remotti, Ho rubato la marmeliata, Le Parole Ge-
late, Roma-Venezia, 1983, pp.152-153.

«Ora, persino il volgo ha imparato che 'Universo vern &
fatto di ellissi....» (A. Jarry, Gesta e opinioni def dottor Fau-
stroll, patafisico, Adelphi, Milano, 1984, p. 33). Infatti il logo
del Ordre de lu Grande Gidouille & un segno spiralico.

29- Fulvio Abbate, Dedicato al Cenobio, in Angela Vettese,

Milano et Mitologia, Bellora, Milano, 1989.



